«Пятна метастазов светились на снимке»: жительница Самары рассказала о борьбе с раком легких

Каждое утро Ирина Новикова приезжает в Самарский областной клинический онкологический диспансер, чтобы проглотить одну-единственную таблетку. В таком режиме она вынуждена жить с февраля 2020 года. Мы узнали, почему женщину с терминальной (последней) стадией рака «привязали» к медучреждению.

«Боролись с воспалением легких, туберкулёзом и ВИЧ»

О своем страшном диагнозе Ирина Новикова узнала в ноябре 2018 года. Но до этого медики пытались вылечить совсем другие болезни: воспаление легких, туберкулёз и даже ВИЧ.

— В сентябре 2018 года я попала в больницу с подозрением на воспаление легких. Уже на флюорографии стало понятно, что что-то не так. Здоровый человек дышит всем легким, а я — его маленьким кусочком. В полости было много жидкости, как у утонувших. Моя грудная клетка и лёгкие были похожи на звёздное небо: так ярко светились пятна метастазов на снимках, — рассказала Ирина.

После обследования в больнице Середавина всё встало на свои места. Биопсия показала — рак лёгких в IV стадии. При этом медики практически сразу сказали, что лечить Ирину нет смысла, и подготовили её родных к страшному исходу. Но женщина решила не сдаваться и бороться за свою жизнь до последнего. Тем более что она только недавно родила во второй раз.

«Начала пить поддельное лекарство, чтобы выжить»

Вскоре после постановки диагноза Ирине стало трудно самостоятельно дышать, ей постоянно требовалась помощь. Это стало одной из причин отказа от одного из самых популярных методов лечения рака — химиотерапии. Вместо него женщине предложили другой, точечный способ — таргетную терапию, или же «химиотерапию в таблетках».

И она действительно помогала. Но недолго. В июле 2019 года препарат перестал действовать, и компьютерная томография (КТ) показала значительные ухудшения. Оказалось, что клетки рака выработали иммунитет к лекарству. Срочно пришлось искать ему замену. Однако медицинская система работала неторопливо.

— Получила талончик к врачу — приём через 3 недели. Он назначил КТ, она через неделю, а результаты — через две. Такое ощущение, будто у нас, у больных, ещё 50 лет жизни впереди, — пожаловалась Ирина.

При этом её состояние стремительно ухудшалось. Чтобы замедлить процесс, женщина самостоятельно искала способы борьбы с раком. Им и стал препарат «Тагриссо». Однако ситуация с ним в Самарской области была напряженной. Хотя, по словам Ирины, другие больные с аналогичным диагнозом уже несколько лет получают его бесплатно, по льготам от государства.

О необходимости приёма именно этого препарата ей говорили и специалисты-онкологи из Москвы и Санкт-Петербурга. При этом женщине нужно было сдать несколько анализов, но в онкоцентре их, как оказалось, не проводят. Зато эти услуги можно получить в одной из частных лабораторий.

Однако результатов обследования пришлось ждать 2 недели. У Ирины столько времени уже не было — состояние здоровья приближалось к критической отметке. Она рискнула и начала принимать дженерик — дешевый аналог нужного лекарства, его легальную подделку.

Средства на первый курс препарата Ирине помогли собрать знакомые, друзья и коллеги из поискового отряда «Лиза Алерт». За 4 часа они нашли необходимую сумму — 70 тысяч рублей.

«Рассказали про выпадение волос, но не про пользу от химиотерапии»

Чтобы окончательно удостовериться в необходимости перехода на новый препарат, Ирину пригласили на консультацию в Самарский онкоцентр. Во время беседы врачи настаивали и на других способах борьбы с раком.

— Они согласились, что «Тагриссо» — это вариант. Но в аптеке его сейчас нет, оно появится не раньше января. И единственное, что могут мне предложить, — это химиотерапия, чтобы совсем без лечения не оставлять. Мне рассказали про выпадение волос, ухудшение состояния ногтей и зубов, — поделилась воспоминаниями Ирина.

Когда она напрямую спросила врачей, подействует ли терапия и не будут ли снова легкие наполняться жидкостью, те лишь развели руками.

Уже тогда Ирине предлагали свою помощь различные благотворительные фонды. Однако они могли закупать для неё лекарства только при наличии нужных справок и решений врачей. У Ирины этих документов не было.

Однако она и её друзья не опускали руки. С сентября 2019 года они регулярно собирали деньги на дженерик и однажды даже смогли купить оригинальный препарат. Но долго это продолжаться не могло.

В конце декабря 2019 года Ирина напомнила руководству онкоцентра о себе. В соцсетях она попросила их пролить свет на ситуацию с поставками лекарств в 2020 году. Её заверили, что в январе препарат поступит в медучреждение и она сможет его получать. Но и здесь всё было не так гладко.

В конце января Ирину пригласили на повторную консультацию в онкоцентр. Её направили в поликлинику и попросили подождать, пока с ней побеседует главный врач этого отделения. Визита пришлось ждать несколько часов.

— Когда я зашла в кабинет, врач с удивлением на меня посмотрела и отправила к своей коллеге из химиотерапевтического отделения. Она-то мне и предложила каждый день приезжать сюда, чтобы получить таблетку, — пояснила Ирина.

Так как препарат действительно помогал, женщина представила, как будет приезжать сюда каждый день в течение 5–10 лет. На дорогу от дома до больницы она тратит не так много времени. Больше уходит денег на такси для себя и маленького ребёнка, ведь его не всегда удаётся оставить дома с кем-то.

Такие перспективы ей не пришлись по духу. Но и отказаться она не могла, так как боялась, что руководство онкоцентра откажется от закупок препарата.

От бессилия Ирина рассказала о своих злоключениях в соцсетях. И отклик быстро нашёлся. Буквально на следующий день её пригласил к себе главврач онкодиспансера Андрей Орлов. Он пояснил, что она неправильно поняла схему получения лекарства. Да, ей придётся ездить сюда, но не всю жизнь, а месяц–два. По его словам, тот препарат, который дают в стационаре, оплачивают из федерального бюджета. А чтобы получить упаковку лекарства на дом на месяц вперёд, нужно дождаться финансирования из регионального бюджета. И в казне не хватило денег, чтобы приобрести его в нужном количестве в 2019 году.

— Меня попросту, наверное, «списали». Не ожидали, что я так долго проживу и буду такой настойчивой, — рассказала Ирина.

Сейчас она продолжает принимать «Тагриссо», но уже заранее готовится, что и этот препарат рано или поздно перестанет действовать. Ирина проходит обследования в других городах, договаривается со специалистами, которые могут подсказать, как ей жить дальше.

P.S. После публикации об Ирине ситуацией заинтересовался глава Следственного комитета России Александр Бастрыкин.

А в онкоцентре сообщили, что таблетки пациентке уже предоставили: теперь она будет принимать их на дому.